Braitberg, Un juif impossible - à paraître chez Fayard le 6 mai 2009

C’est compliqué d’être juif. Surtout quand on ne l’est pas.
Mon père a cru protéger sa descendance en mettant fin à sa lignée juive dans le ventre d’une non-juive. Ce faisant, savait-il combien il me serait difficile de devenir un homme ?
S’appeler Jean-Moïse Braitberg sans être juif, c’est à la fois un destin et un pied de nez ! Cela crée des obligations et des dénégations.
Coincé entre identité et humanité, j’ai convoqué les fantômes qui m’habitent pour témoigner au tribunal de mon histoire :
un père juif rebelle au judaïsme, amateur de bon vin et de belles femmes ; une mère protestante qui aimait la terre entière à l’exception de ses enfants ; un oncle déporté devenu tortionnaire. Et puis une jeunesse dont je voudrais encore semer les paroles
de révolte, malgré le murmure assourdissant des six millions qui n’ont jamais cessé de se taire. Alors c’est aux survivants qu’il me faut désormais survivre. Tant pis pour les bons sentiments. Le peuple me fait peur, les femmes m’écorchent vif, le devoir de mémoire me dégoûte, les religions me désespèrent, le sionisme me consterne. Et pourtant, sur la rage écumante des vagues de colère scintille l’étincelle tendre de l’amitié, la lueur d’une fraternité rêvée et le refus de toute forme de souff rance.

J.-M. B.

Après L’enfant qui maudit Dieu, Jean-Moïse Braitberg poursuit son oeuvre dans la veine de l’autobiographie contestataire et du réquisitoire drôlatique contre l’intolérance.

En 2006, Jean-Moïse Braitberg faisait son entrée sur la scène littéraire avec un premier roman remarqué. Loué pour sa « verve tendre et caustique » par Le Nouvel Observateur, intronisé « petit chef-d’œuvre hilarant » par Réforme et qualifié par Libération de « délicieux et acide », L’enfant qui maudit Dieu (Fayard) utilisait l’innocence impitoyable du regard enfantin pour fustiger, par la dérision, la folie souvent criminelle des adultes.

Il faut dire que les tendres rives de la Dordogne où elle s’est établie ont été transformées par la famille de l’écrivain en véritable Babel miniature. Père juif, mais laïque. Mère protestante, mais bigote. Oncle rescapé des camps. Grands-parents paternels disparus dans leur enfer. Grand-père maternel huguenot, sage et juste comme Salomon. Depuis toujours, Jean-Moïse Braitberg est ballotté d’un devoir de mémoire à un autre. Le dimanche midi, à la table familiale, on parle Shoah et dragonnades, antisémitisme et Edit de Nantes. Comment vivre dans tout ça ? Profiter des longs couchers de soleil sur la rivière ? Apprendre à pêcher ? Grandir, s’émouvoir, parler aux jeunes filles sans se demander si elles sont juives ou goy, papistes ou calvinistes ? Alors l’enfant maudit Dieu, pour tenter désespérément de se réconcilier avec les hommes.

Les histoires évoquées par les survivants n’ont pas seulement accompagné  l’enfance de Jean-Moïse Braitberg, l’investissant d’un impossible devoir de vengeance envers le fanatisme et la cruauté. Ils ont mis pour toujours sa sensibilité en éveil. Et si le monde s’accommode vaille que vaille de la fatalité du mal, Jean-Moïse Braitberg, lui, n’y parvient pas. Son cœur déborde d’un sentiment en voie de disparition dans nos sociétés engoncées dans le politiquement et le médiatiquement corrects: l’indignation. Elle est à son comble lorsque l’Etat écrase Gaza sous les bombes tout en se protégeant de la réprobation morale derrière la mémoire de la Shoah. L’écrivain adresse alors une lettre ouverte au président israélien pour que soit effacé du mémorial de Yad Vashem le nom de son grand-père. Il ne supporte plus qu’un Etat ni pire ni meilleur qu’un autre s’autoproclame concessionnaire exclusif de la mémoire d’un crime commis contre l’humanité tout entière. Cette lettre suscitera des réactions dans le monde entier. Plus de huit mille pages lui sont consacrées sur Internet.

 

Un juif impossible

 

Pour affirmer sa liberté à l’égard de toutes les croyances, toutes les appartenances, toutes les dettes de mémoire, Jean-Moïse Braitberg renoue avec le genre littéraire de l’autobiographie contestataire, où tout ce qui façonne un homme, l’enfance, l’influence des adultes, leurs recommandations et leurs conseils, leur maladif besoin d’inculquer à leurs filles et leurs fils ce qu’ils ont l’illusion de savoir de la vie et du monde, n’est raconté que pour être mieux balayé. Afin que dans la mémoire désencombrée ne resplendissent que les visages des êtres aimés et la lumineuse certitude d’un désespoir assumé.

Mélange baroque de tendres souvenirs et d’imprécations violentes, de rage et de mélancolie, Un juif impossible fait tenir ensemble une condamnation sans appel de tous les fanatismes digne des plus grands rhéteurs et le chant d’une déchirure intime digne des plus grands poètes. Car c’est dans la chair de l’écrivain que s’affrontent les passions aveugles, résonne l’éclat des guerres, brûle le feu de la haine, mais que brillent aussi les reflets du vin doux ou le sourire d’une femme.

Extraits

 

C’est compliqué d’être juif. Surtout quand on ne l’est pas. Je sais, vous pensez : « Encore une histoire de juifs ». A-t-on encore quelque chose à apprendre sur les juifs ? Ne nous cassent-ils pas déjà assez les pieds avec leurs vieilles rengaines et leurs persécutions ? Vous avez raison. On en a assez entendu. On les a assez entendus. Et puis est-ce que vous êtes responsable ? Ce n’est pas votre faute si les juifs compliquent tout. Ils ne peuvent rien faire comme vous – sauf si vous êtes juif vous-même. Et encore – À force, ça lasse. Ca crée de la rancœur. On voudrait bien passer à autre chose. Tiens, pour changer, je vais vous raconter une histoire de Zoulous. Ils sont sympas les Zoulous. Eux aussi ont leurs problèmes, leurs persécutions, leurs guerres.

Alors voilà, c’est l’histoire de deux zoulous qui se rencontrent dans la rue et Yitzhak demande à Moshe : « Quand est-ce que ton fils va faire sa bar mitzva ? » Alors l’autre lui répond… Bon d’accord, on n’en sortira pas. Les juifs sont un problème. Leur problème ! Mais aussi et avant tout mon problème. Voilà ce dont il s’agit : un jour j’ai appris que je n’étais pas juif. Je devais avoir dans les quatorze ans. Nous roulions vers Paris, Jacques et moi. Pour passer le temps, j’énumérais les juifs célèbres que j’admirais : Karl Marx, Groucho Marx, Trotski, Pierre Dac… Et, tout à coup, Jacques me dit : « Tu sais, ne t’imagine pas que tu es juif, puisque ta mère ne l’est pas. C’est comme ça chez nous, c’est par la mère que ça se transmet. » Comme dans un film avec de Funès, la DS s’est soudain fendue en deux, nous séparant mon père et moi. Assis à la « place du mort », je poursuivais seul ma route, à toute allure, sans guide. Et depuis, je traverse la vie en roue libre, sans direction et sans repère. Attendant la voix qui me dira « Sois rassuré, tu n’est pas juif mais tu es tout de même un homme. Tu ne fais pas partie du peuple juif, mais le peuple juif fait à jamais partie de toi. »

 

Un juif impossible, Fayard, 2009.

 

On prétend que chacun, quoi qu’il fasse et devienne, compte toujours dans sa langue maternelle. Partout où je suis allé dans le monde, de Vladivostok à Tanger et de New York à Johannesburg, j’ai toujours compté les distances à partir de Sainte-Foy. Vingt kilomètres, c’est la distance de Sainte-Foy à Bergerac. Trente kilomètres, c’est le trajet de Sainte-Foy à Libourne. Il n’y a que dix kilomètres qui séparent notre maison de Sainte-Foy de notre maison de Vélines. Et il y a environ quarante cinq kilomètres entre Sainte-Foy-la-Grande et Marmande.

Pourquoi n’ai-je jamais quitté cette petite ville ? Pourquoi tout ce qui se passe en moi dans mes nuits et dans mes jours se déroule-t-il là-bas ? Pourquoi ses rues, ses venelles, ses places, les platanes de ses allées, son champ de foire, les pavés de ses quais qui filent le long de la Dordogne, les martinets qui piaillent dans la clarté orange des soirs de juin, sont-ils mon sang, mes veines, mon cœur, mes paroles.

Tout se passe là. Je suis né-mort là où j’ai tenté de vivre.

 

Un juif impossible, Fayard, 2009.

 

Jacques détestait la religion mais c’était un vrai yiddischman. Par tous les pores de sa peau, il transpirait l’odeur âcre des réunions de l’Hachomer Atzaïr, la jeune garde des juifs socialistes et sionistes, qui, en Pologne, marchait au pas, foulard rouge sur chemise bleue, et sonnait du clairon lorsque, dans les bois, on hissait le drapeau du futur état juif socialiste de Palestine. Comme en Allemagne à la même époque, où Hitler et les SS encourageaient les sionistes à brandir la bannière à bandes et étoile bleues pour bien montrer qu’ils formaient un peuple distinct de la nation allemande. Normal. Le sionisme est le revers de l’antisémitisme. D’un côté, les antisémites disent aux juifs : « Fichez le camp, vous êtes inassimilables, rentrez chez vous en Palestine ! » De l’autre, les sionistes proclament : « Nous sommes un peuple à part. Nous ne devons pas nous mélanger aux autres. Pour conserver la pureté de notre sang et de nos traditions, respecter pleinement la religion de nos pères, nous devons retourner sur la terre de nos ancêtres. » Mais de quels ancêtres s’agit-il ? Existe-t-il un seul juif au monde pouvant prouver qu’il descend de gens ayant vécu voici deux mille ans en Palestine ? Et quand bien même cela serait, quel droit peut-on fonder sur des morts devenus poussière ? Qui sont nos ancêtres et surtout, que leur doit-on ? Où est écrite la loi proclamant que nous tirerions des droits de personnes qui nous ont précédé en différents pays voici trois cents, trois mille ou trois cent mille ans, ce qui est la même chose puisque la mort abolit le temps et l’espace ? Un jour, un jeune juif d’une trentaine d’années m’a dit « Ne savez vous donc pas que nous sommes en exil depuis 2000 ans ? »

« Eh bien vous ne faites pas votre âge » lui répondis-je !

 

Un juif impossible, Fayard, 2009.

 

 

Lettre ouverte ou président de l’Etat d’Israël (Le Monde, 28 février 2009)

 

Monsieur le Président de l'Etat d'Israël, je vous écris pour que vous interveniez auprès de qui de droit afin que l'on retire du Mémorial de Yad Vashem dédié à la mémoire des victimes juives du nazisme, le nom de mon grand-père, Moshe Brajtberg, gazé à Treblinka en 1943, ainsi que ceux des autres membres de ma famille morts en déportation dans différents camps nazis durant la seconde guerre mondiale. Je vous demande d'accéder à ma demande, monsieur le président, parce que ce qui s'est passé à Gaza, et plus généralement, le sort fait au peuple arabe de Palestine depuis soixante ans, disqualifie à mes yeux Israël comme centre de la mémoire du mal fait aux juifs, et donc à l'humanité tout entière.

Voyez-vous, depuis mon enfance, j'ai vécu dans l'entourage de survivants des camps de la mort. J'ai vu les numéros tatoués sur les bras, j'ai entendu le récit des tortures ; j'ai su les deuils impossibles et j'ai partagé leurs cauchemars.

Il fallait, m'a-t-on appris, que ces crimes plus jamais ne recommencent ; que plus jamais un homme, fort de son appartenance à une ethnie ou à une religion n'en méprise un autre, ne le bafoue dans ses droits les plus élémentaires qui sont une vie digne dans la sûreté, l'absence d'entraves, et la lumière, si lointaine soit-elle, d'un avenir de sérénité et de prospérité.

Or, monsieur le président, j'observe que malgré plusieurs dizaines de résolutions prises par la communauté internationale, malgré l'évidence criante de l'injustice faite au peuple palestinien depuis 1948, malgré les espoirs nés à Oslo et malgré la reconnaissance du droit des juifs israéliens à vivre dans la paix et la sécurité, maintes fois réaffirmés par l'Autorité palestinienne, les seules réponses apportées par les gouvernements successifs de votre pays ont été la violence, le sang versé, l'enfermement, les contrôles incessants, la colonisation, les spoliations.

Vous me direz, monsieur le président, qu'il est légitime, pour votre pays, de se défendre contre ceux qui lancent des roquettes sur Israël, ou contre les kamikazes qui emportent avec eux de nombreuses vies israéliennes innocentes. Ce à quoi je vous répondrai que mon sentiment d'humanité ne varie pas selon la citoyenneté des victimes.

Par contre, monsieur le président, vous dirigez les destinées d'un pays qui prétend, non seulement représenter les juifs dans leur ensemble, mais aussi la mémoire de ceux qui furent victimes du nazisme. C'est cela qui me concerne et m'est insupportable. En conservant au Mémorial de Yad Vashem, au cœur de l'Etat juif, le nom de mes proches, votre Etat retient prisonnière ma mémoire familiale derrière les barbelés du sionisme pour en faire l'otage d'une soi-disant autorité morale qui commet chaque jour l'abomination qu'est le déni de justice.

Alors, s'il vous plaît, retirez le nom de mon grand-père du sanctuaire dédié à la cruauté faite aux juifs afin qu'il ne justifie plus celle faite aux Palestiniens. Veuillez agréer, monsieur le président, l'assurance de ma respectueuse considération.

 

Jean-Moïse Braitberg

 

 

A propos de L’enfant qui maudit Dieu (Fayard, 2006)

 

            « Pure merveille d’humour et d’amour. » – Le Figaro magazine..

 

             « Intelligent, faussement naïf et drôle. » – Livres Hebdo.

 

« Ecrit avec un ton à la Emile Ajar. » – La Croix.

 

« Le talent de traiter de choses graves avec humour. » – La quinzaine littéraire.

 

 

 

L’enfant qui maudit Dieu : extrait

 

Pour l’oncle Hubert, qui, bien que protestant, ne lit pas souvent la Bible, il est primordial que je mange du lièvre. Il pense en effet que, si j’ingère le sang de la bête des belles forêts françaises, peut-être cela effacera-t-il en moi la trace du Juif polonais qui est venu souiller sa lignée par la mésalliance de sa nièce. Mais il peut bien penser ce qu’il veut. Je sais, moi, que, malgré ses ancêtres huguenots qui ont enduré les dragonnades et les persécutions catholiques, l’oncle Hubert est un lâche. S’il fait à présent le tartarin avec son lièvre, ça ne l’empêche pas, quand il a un coup dans le nez à la fin des repas de famille, de raconter qu’une fois, pendant les combats de la Grande Guerre, alors que ses copains montaient se faire hacher par les mitrailleuses boches, il s’est planqué dans un trou et a chié dans son froc. Comme il était le seul survivant de son escouade, on lui a donné la médaille militaire avec citation pour acte de bravoure.

 

 

 

Comments

[Rédigé par: JEAN-MOISE BRAITBERG]

J.MOISE BRAITBERG.
ce n'est la faute de personne si vous etes né d'un pere juif!donc personne ne vous demande de comptes ,vous n'etes en aucun cas obligé de l'assumer,d'autres avant vous s'en sont debarrassé sans reproches de personne,je dirais à l'inverse les non juifs ont une sympathie sans limites pour les juifs "renonçants" mais je crois au contraire que vous avez decider de tirer parti au maximum de votre demie origine juive,qui mieux que, des individus de votre espece,peuvent,à moindre frais,dire autant d'innepties sans etre taxé d'anti" semitisme"
ne vous inquietez pas votre livre se vendra trés bien!!!!!

[Rédigé par: paix]

merci pour ce joli article :) la palestine est le seul pays arabe ou le taux d'analphabetisme et trop bas et ce pays a donné de très iminent intrelectuels arabe faut trouvé une solution a ce conflit n'oublions que nous sommes tous les descendant d'adam et eve :)

[Rédigé par: Alice Braitberg]

En apprenant la publication de "un juif impossible", je me demandais s'il s'agissait d'une fiction littéraire ou d'une autobiographie. je découvre qu'il s'agit d'un mélange malhonnête des deux où la plupart des protagonistes, dont nombreux sont en vie, sont appelés par leur nom véritable mais dépeints avec toute la subjectivité dont l'auteur se targue de fait mais qui porte une grave atteinte à la dignité et l'intégrité des personnes en cause. La duplicité et la malhonnêteté sont une constante chez l'auteur qui l'a déjà utilisée à des fins de démonstration idéologique dans son premier roman et dans sa tristement célèbre lettre ouverte à shimon Peres, ainsi que pour régler ses comptes avec sa famille. C'est bas, lâche et méprisable, d'autant plus méprisable que s'il nomme explicitement les membres de sa famille, il n'ose pas le faire lorsqu'il s'agit de Maitre Leclerc ou du professeur Jacques Ellul de crainte de représailles judiciaires. Quant à la photo de couverture qui représente sa famille dont une cousine encore en vie, sans avoir consulté les membres de la famille, sa reproduction désintègre totalement l'image d'humaniste, de non violent, de tolérant et de sincère que l'auteur voudrait se donner.

[Rédigé par: Alice Braitberg]

"je dirais à l'inverse les non juifs ont une sympathie sans limites pour les juifs "renonçants" mais je crois au contraire que vous avez decider de tirer parti au maximum de votre demie origine juive,qui mieux que, des individus de votre espece,peuvent,à moindre frais,dire autant d'innepties sans etre taxé d'anti" semitisme""

Ce commentaire est très juste de mon point de vue et il est judicieux de souligner que c'est le ressort de la "célébrité" de l'auteur et de la duplicité de l'éditeur.
Pour ma part, le fait d'être "demie" est une richesse, une source inépuisable de savoir, une opportunité exceptionnelle d'avoir une oreille dans chaque "camp" et, ainsi, de se donner les moyens de mieux comprendre et analyser.Je me sens parfaitement en accord avec ma "yiddishkeit" et ma "parpailloterie" et n'éprouve pas le besoins de tuer en moi l'une au profite de l'autre car leur conjugaison éclaire ma pensée et mes relations avec autrui.